La pedantería

  Un lector publicó hace unos días un comentario en este blog. No estoy acostumbrado a esa clase de homenajes. Por eso lo leí con particular atención. "Es usted un pedante", bramaba el anónimo lector. "Qué tío tan pedante es usted...". Duele reconocerlo, pero a veces hay que tragar orgullos, vanidades e ínfulas. No lo niego. Tiendo a la pedantería como la nota de prensa a la ocultación. Como el lenguaje poético a la cursilería. Como el océano a la humedad. Puede que tenga usted mucha razón, querido lector. Por otra parte, llevo años sospechando que solo tengo un lector -quién sabe si es usted- y no me atrevería a porfiar con tan extraña y delicada criatura.
   Dicho lo cual (lo siento: soy así de pedante), debo aclarar dos cuestiones. La primera: tiendo a la pedantería por una especie de instinto irrefrenable, pero en realidad pienso que la erudición vana e inoportuna resulta casi siempre ineficaz. El pedante habla o escribe mal porque su erudición no sirve casi nunca para conseguir aquello que pretende lograr. Aunque es cierto que, con frecuencia, el objetivo del pedante es solo mostrar que sabe mucho. "Parece que sabe mucho", traduce en seguida el sagaz oyente, el inteligente lector, "pero en realidad este tipo es un plasta".

   Hace unos días me contaron una historia que ilustra a la perfección el verdadero problema de la pedantería. Un médico sale al pasillo del hospital. Busca a los familiares de un paciente al que acaba de operar. Y se le ocurre soltar esto (insisto en que no es chiste ni ocurrencia, sino algo que realmente sucedió hace unos meses): "Tengo que decirles que deben afrontar un exitus". Cuando el doctor vio que los familiares estaban contentísimos y se iban ya a la cafetería para celebrarlo, rectificó: "Quiero decir que, lamentablemente, el paciente ha fallecido. Hemos hecho todo lo posible por evitarlo, pero...".
   Al pedante, muy a menudo, no se le entiende. O se le entiende con gran dificultad. ¿Y quién está hoy dispuesto a realizar tan insensato sacrificio? Para que él se luzca -razona con criterio el lector- tengo yo que esforzarme... Absurdo, sin duda. Además el pedante profesional gusta de acumular citas y anécdotas. Sin embargo, no suele ordenar. No acostumbra a trabar o tejer sus textos ("texto" es tejido: perdón de nuevo, querido lector). Creo que por eso la sabiduría del petulante aplasta, pero no envuelve. El pavo real puede presumir de un don natural para el espectáculo. Nada que ver con la estrategia de quien sabe acomodarse, con instinto y fundamento, a cada situación concreta. 
  Segunda cuestión que quisiera al menos anotar: la pedantería a veces molesta, pero no siempre resulta desagradable. Cuestión de gustos, claro está. Cierto toque de pedantería -bien atemperado, empleado en el momento justo- puede incluso caracterizar a un personaje o a una escritura. Pienso ahora, por ejemplo, en Javier Marías y en su estilo literario. Su leve y aristocrática pedantería narrativa me parece simpática, humana, creíble. Cuestión de gustos, ya digo. De todos modos, conviene distinguir esa sutil pedantería de la cargante y fatigosa solemnidad. También merece la pena diferenciar, amable lector, entre pedantería y complejidad. No son la misma cosa, por más que suelan recibir idéntica respuesta.